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● 3 か月で準備
　2011 年の年末、師匠である田村秀行教授のつてにより、
University of Toronto の Paul Milgram 教授のラボに Post-
Doc student として 1 年間滞在できることになった。かねて
より留学したいと思っていたものの、自分ではなかなか難
しく、国際会議で目をつけていたラボにメールを送っては
やんわり断られる（or そもそも返事がない）、国際会議でチ
ラシ置き場に自分の宣伝チラシを置くも、大半を持ち帰る
…という日々が続いていた矢先であった。
　留学が決まってから大急ぎでビザを申請、下宿を引き払
う準備、大学への各種申請 etc. を行う一方、学生たちの卒・
修論指導、学会発表準備をしていた。出発直前にはインタ
ラクション 2012 や信学会に参加していて、今振り返っても
良く乗り切ったなあと思う。
　そして 3 月 21 日、いきなり成田でデジカメを無くすとい
うトラブルに見舞われつつもトロントに到着した。この日は
3 月末にもかかわらず 25 度を超えるという「Crazy な気候」

（Paul 先生談）で、着て行ったコートがやたら重たかった。

●生活基盤を整える
　到着してからは、Paul 先生のご厚意でお家に間借りさせ
てもらいつつ、先生や Labmates に手伝ってもらって銀行
口座を作ったり、携帯を購入したり、家探しをして 10 日目
にようやく下宿を決めた。現地の日本人向けコミュニティ
サイト（e-Maple＊ 1）で見つけた部屋は掘り出し物で、家賃
も手ごろ、大学へも行きやすく、便利の良い場所で、1 年
間ずっとお世話になった。日本ではあまり見ないが、半地
下（Basement）で、年中通して気温変化が少なく、過ごし
やすかった。また、オーナー夫妻が綺麗好きで、清潔だっ
たのも良い点だった。

●留学するにあたって
　私はポスドク 2 年目を留学に充てたが、個人的には、留
学するのであれば絶対に学生の間、できるだけ早いうちに
行くべきだと思う。その理由としては以下が挙げられる。

（1）学生に比べて、ポスドクを無条件で受け入れてくれる
機関は少ない。例えば某企業では「給料は大学から支払わ
れているので要らない」と言うと「研究成果の権利関係が
ややこしくなるので…」と言われた。また、「無給で受け入
れるよりは、こちらから給料を支払った方がちゃんと働い
てくれる」と思っているとのことであった。

（2）資金面での問題。本学では、ポスドク向けの半年間の
留学プログラムがあり、生活費、往復航空券代金、留学保
険費用が出るが、そうしたプログラムはあまり聞かれない。

学生であれば学内外問わず各種留学奨学金があるし、イン
ターン先が負担してくれることもある。なお、学振には「海
外特別研究員」＊ 2 というプログラムがあるので、学生でな
いが留学を希望する人は参照するといいと思われる。

（3）責任の問題。授業を持っている先生方と授業の無いポ
スドク、給料をもらって研究を進めなければいけないポス
ドクと授業料を払って自己責任で研究を進めている学生。
どこで行くのが一番身軽か、という話（特に女性だとこれ
に出産・育児も絡んでくることも）。

●ラボ生活
　Paul 先生のラボはクラシックで、博物館級の機材が所狭
しと並んでいた（図 1）。
　先生の個研も同じくタイムカプセルの様で、1996 年 5 月
31 日賞味期限の会津の漬物（未開封）が発見される事案が
発生した。
　先生	「これ何かわかる？」
　私	 「ピクルスみたいなもの」
　先生	「んー、じゃあ食べれるかな」
　私	 「待ってください先生（汗」

235

＊ 1	 http://www.e-maple.net/
＊ 2	 http://www.jsps.go.jp/j-ab/ab_gaiyo2.html

（a）

図 1	 貴重な機材の数々。
	 （a）Virtual Research Systems Inc. V6 HMD（1998）
	 （b）視野角を計測する器具（19??）
	 （c）Eye marker camera（1960s）、左が Paul 先生。右は
	 学会でトロントに訪問された大阪大学の清川先生。
	 （d）アナログコンピュータ（1960s??）

（b）

（c） （d）
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　Paul 先生は昔 ATR に滞在していたことがあり、日本語
もご存じだった。英語はもちろんフランス語、ヘブライ語
は日常的に、スペイン語、イタリア語、ドイツ語なども嗜
む Multilingual で、Labmates とも「どんな頭脳を持ってい
るんだろう！」と話していた。

●日本の所属研究室との違い
（1）構成メンバ
　学生 4 名中 3 名が私と同世代の Ph.D. の学生、残り 1 名
は 9 月に Defense（公聴会）を控えた修士、という小規模
なラボであった。一方、日本の研究室は2研究室合同のため、
学部・修士学生併せて例年 60 ～ 80 名超の大所帯、博士学
生はたった 1 名である。

（2）生活スタイル
　Paul 先生は「彼らは、自分の進捗は自分で責任を持って
いる」と言い、基本的に生活スタイルにはノータッチ。ミー
ティングがある場合は学生から先生のアポを取る。学生は
来たり来なかったり、朝来る時間もまちまちだった。一方、
日本の研究室では「朝は X 時までに来るように」「欠席・
遅刻する場合はグループメンバに連絡するように」という
ガイドラインがある。日本の研究室では、学生は全員フル
タイムの学生＆大規模研究室なので、こうしたルールになっ
ているが、海外のラボでは、子育てをしていたり、社会人
ドクターだったりと色々な立場の人がいることが多いため、
柔軟なスタイルの方が適しているのかもしれない。
　私は生活リズムを変えると怠けてしまいそうだったので
日本でのスタイルをそのまま続けていたら「Mai はいつで
もラボにいるね！」と言われた＊ 3。

●トロント大学での研究概要
　ちゃんと Post-Doc Student として研究を推進した話も書
いておこうと思う。
　複合現実感（Mixed Reality）技術の実利用例の一つに手
術支援システムがある [1]。たとえば、内部にある腫瘍や重要
な器官を仮想物体として実際の背景に重畳描画する（図 2）。
これにより、現実であれば手前の物体に遮られて見えない
はずの内部の物体を観察することができる。ここで、ステレ
オカメラを備えたロボティック手術システム（図 3）を用い

る場合、両眼視差からは「仮想物体は実物体よりも奥にある」
と知覚される一方で、遮蔽手がかりからは「奥の物体は隠
れて見えない」とも知覚され、競合が生じる。この競合を
回避するために、実物体の表面を半透明として描画する
Dynamic Transparency[2] などの研究が行われている。私は
ランダムドットによって作成した Virtual mask（図 4）を仮
想物体の手前にある物体の上に重畳描画することで（図 5）

「あたかも手前の物体が透明になったように見え、背面に
ある仮想物体の奥行き知覚が容易になる」という Pseudo-
Transparency について系統的な実験を行った。
　実験は（当たり前だが）英語で説明する必要があること、
日本の研究室では謝金の発生する実験をしたことがなかっ
たのと、大抵の場合は研究室内の学生を被験者にしていた
ので、今回のように謝金あり（1h $15）、研究室外の学生が
被験者、という状況に、1 人目の実験の時は大変緊張して
いて、終わった後はぐったりしていた（流石に 10 人目の実
験を終える頃には慣れていたが）。
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＊ 3	 それでも日本に居るときとは違って、晩御飯をゆっくり作れる
	 時間に帰っていたけれど。

図 2	 実際の風景に仮想の骨や血管を重畳描画し、手術を
	 支援	する [1]。

図 3	 ステレオカメラを用いたロボティック手術システムの例
	 （Intuitive Surgical, Inc. - da Vinci Surgical System）

図 4　Virtual mask の例

図 5	 実際のステレオ画像に適用した例。
	 Virtual Mask 越しに仮想の骨を表示している。
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　実施したのは心理実験で、以前、日本の研究室で類似
の実験を行っていた学生がおり、彼の論文チェックなどを
通じて概要は知っていたので実験のイメージはつかみやす
かった。ただ、表面上分かったような気になっていたこと
も実際にやってみると曖昧な所が見えたりして、それもい
い勉強になったと思う。

●学術活動
　日本にいると北米の国際会議参加は準備が大変だが、ト
ロントからだとほんの数時間飛行機に乗るだけで参加でき
る。時差もほとんどなく、直行便も安価であり、これ幸いと、
可能な限りの国際会議に参加し、有意義な時間を過ごすこ
とができた。
　他、トロント大では定期的にセミナーが開催されており、
Paul 先生が情報を持ってきてくれるので英語の勉強もかね
て極力参加するようにしていた。

● DGP lab Weekly Meeting
　5 月の CHI2012 で知り合った矢谷氏（Microsoft Research 
Asia）の紹介により、 DGP lab の Weekly meeting に参加で
きることになった。DGP lab は CHI や UIST の常連であり、
HI 分野では最も活発な研究室の一つである。
　DGP lab の部屋の壁はホワイトボードに置き換えしてい
る最中で、あちこちにポストイットとマーカーが置いてあり、
どこでも議論できるような環境作りをしているのが印象的
であった。
　ミーティングのスタイルを以下に記す。
　・1 回 1 ～ 1.5 時間、発表者は 1 人のみ
　・参加者は 20 名弱
　・ミーティングの最後に次の発表者を決定
　・発表スタイルは人によってまちまち

（例）プレゼン資料を用意して発表してコメントを集める、
ホワイトボードにコンセプトだけ書く or 口頭で説明したの
ち、ブレインストーミング、作ったシステム（例：各種セン
サを取り付けた自転車。図 6）を持ってきてこれで何がで
きるかをブレインストーミング

　学会発表とは違って、まだ形を成していない研究内容を
聞くのは大変興味深かった。

●日本とのやり取り
　留学中も、日本の研究室とは Skype やメールで連絡を取
り合い、研究を推進していたがリモートで学生に指示を出
すことの難しさを痛感した。時差もあり、〆切が近づいて
いるのに進捗が見えづらかったり、思ったよりも進んでい
なかったりして落ち着かないことが多かった（向こうも不
便だと感じていたと思う）。

●英語
　先述の通り、日本とのやり取りを多くしていたこともあっ
てなかなか英語漬けとはいかず、元々の英語力の低さもあっ
て、結局、ずっと英語には苦労しっぱなしだった。1 対 1 の
会話はまだしも、複数人での会話やセミナーでの講演など、
聞き取れないことも多くあった。これから留学される方で
英語に自信のない方は是非、現地でも英会話学校に通って
欲しい。私はこの点を非常に後悔している。
　とはいえ、渡航前に持っていた「英語を話すことに対す
る抵抗」は大分薄れた気がする。「拙い英語でも、とにかく
話してみよう！」という度胸がついたのは、留学に行って
良かった点の一つである。

●カナダ生活
　滞在中に、ナイアガラ、ケベック、モントリオールへ旅
行した。ナイアガラのパワーに圧倒されたり、ケベックの
城壁の上や市街を散策したり、師匠の田村先生推薦の、セ
ントローレンス川を見下ろす眺めやケベックの美しい街並
み（図 7）を楽しんだ。モントリオールでは Labmate おす
すめの Poutine＊ 4 という名物料理を食べ、ノートルダム大
聖堂を見に行った。ケベックのノートルダムも美しかった
がモントリオールのノートルダムもさらにそれを上回る美し
さ、荘厳さで時間を忘れて見入ってしまった。
　夏には、下宿のオーナーが使っていない自転車を貸して
くれていたので、ダウンタウン中を走り回っていた。なお、
トロントの夏は思いの外日差しが強く、涼しくはなかった。
　夏～秋は毎週どこかでイベントをやっていて（図 8）、渡

＊ 4	 グレイビーソースと粒チーズがフライドポテトの上にかかった
	 「とても North-American な食べ物」（Labmate 談）。美味しい。図 6　センサ満載の自転車。DGP lab Meeting にて。

図 7　ケベックの街並み
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●最後に
　留学の機会を与えてくださった田村先生、木村先生、柴
田先生、拙い英語に根気よく付き合って指導してくださっ
た Paul 先生、右も左も分からなかった私に、生活面をは
じめ色んな面で助けてくれたトロントの Labmates（図 9）、
遠隔ながら研究を共に進めた日本の研究室のメンバ、10 月
に留学でラボに来て、賑やかで楽しいひとときをくれた大
阪大学 竹村研究室の越智君、そして出発 3 か月前にいきな
り留学すると言い出した私を快く送り出してくれた夫に心
から感謝いたします。
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航前は「日本人はお祭り好き」だと思っていたが、今では「カ
ナディアンの方がお祭り好きだ」と思っている。
　11 月には Cirque du Soleil（カナダのモントリオール発）
のショーを見に行ったり、Labmate に「英語のテストをし
ようか！」と誘われて 007 の新作を見に行ったりした。
　Cirque du Soleil はチケットが 30% 引きでも $120 という
値段に怯んでいたが、Labmate に「人生で何度かは見てお
くべき！」と背中を押され、行くことにした。結論は「本当
に行って良かった！」。ダンス、宙返り、ジャグリングといっ
たサーカスらしいパフォーマンスは勿論、照明効果、衣装、
舞台装置、BGM、どれも素晴らしく、2.5 時間（うち休憩
30 分）があっという間だった。帰宅してから日本に居る夫
に Skype で感想を語っていたら「さっきから『すごい』ばっ
かり言ってる」と笑われた。
　007 はセリフに追いつけない箇所が多々あったが、それ
でも楽しめるのがアクション映画の良い所だと思う。こち
らの映画館ではスマートフォンと連携して映画が始まる前
に映画に関するクイズタイムがあった。高得点だとポップ
コーンやドリンク、割引チケットがもらえるそうだ。
　そして冬になると、あたりは一面銀世界。雪国で暮らし
たことのない私には、人の背丈よりも高く積み上げられた
雪山や、完全に雪に埋もれた自転車（図8）、どれも物珍しかっ
た。下宿のオーナーが「冬の自転車は危ないから」と自転
車を片付けてしまったので、毎日徒歩で大学に通っていた。
深く積もった雪の上を歩くのはとても大変で、初めて大雪
の中を大学に行った次の日は筋肉痛になったりもした。基
本的に氷点下の毎日だったが、人間慣れるもので、10 月の
頭は +10 度で「寒い！」と思っていたが、この頃には 0 度
が暖かいと思うようになっていた。
　言葉も生活スタイルも全く違う 1 年間は、毎日が新しく、
とても刺激的で、本当にあっという間に過ぎてしまった。
先生にも Labmates にも恵まれ、充実した毎日を送ること
ができた。1 年も過ごすと大学は勿論、トロントの町のあち
こちに愛着が湧いていて、帰国してから暫くは日本に居る
のがなんだか不思議な気さえした。

図 8	 トロントにて。（a）Calibana、（b）Santa Claus Parade、
	 （c）雪に埋もれた自転車（私のではない）。

図 9　Paul 先生、Labmates と

（b）
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（c）


